因为昨夜睡得晚，起来时，已经十时了。到卢森堡公园去，读了T.Hardy的《Life’s little Ironies》一篇，颇为之不怡，Hardy的东西，差不多没有一篇不是灰色的，惨暗的，凄楚的。饭后，蔡医生在我房里谈了一会。杨太太来，他看了一看她脸上的小疖子，那是很不要紧的。杨太太去后，我们同到Riboli街一家卖英国书的书铺里，买到一本《五十本流行的歌剧》，价八十五佛。又到喜剧院（Opera Comique）定座看《漫郎》，计正厅后排，价三十佛又五十生丁。又同到波龙森林，在一家咖啡馆里喝茶，看隔院的人一对对在随了乐声跳舞着。五时，到湖上划船。暮色渐渐的笼罩上两岸，松树笔挺的如巨人似的矗立着，小舟朦胧的在微光的湖面上浮荡着，天上有数抹的红云。“黄昏晓”已熠熠的镶在蓝天上了。当我们的小舟，转桨归来时，遥见对面森林下，红光如燃，景色至美，盖即我们刚才喝茶的跳舞场之“灯火齐明”也。晚饭到Pére Louis吃饭，那是专以烧鸡著名的，价钱也不贵，顾客拥挤得不堪，常要立在那里等候。我们一进门，便见一大串的鸡穿在棍上，在火上烧烤。我吃了田鸡和烤鸡，味儿都极好。田鸡都是腿部，烤鸡则胖嫩异常，几乎入口即化。从没有吃过那末好的烤鸡过。饭后，在街上闲步，直到了Place de Concorde附近一家咖啡馆里才坐下，整条的“四马路”，半条的“大马路”都走过了。这是在夜间巴黎的街上散步的第一次。下地道车回时，已经十一时了，即睡。