“王家叔！”
瑀一见那人进门就叫。这人就是沪上到过瑀的寓里访谒的那人。那人一跳进门，也就开始说，
“瑀来了？好……”
一边将灯挂在壁上。又说，
“还在吃夜饭？我是早已吃了。”
他们的母亲说，
“夜饭早已吃，天还亮就吃起。我们是一面吃，一面说话，所以一直到此刻。大家也吃好了。”
又命令瑀说，
“瑀呀，你和和伯将饭碗统收去。”
瑀立起说，
“妈妈，你只吃半碗呢！”
“不吃了，饭也冷了，你收了罢。”
于是瑀和和伯就动手收拾饭碗。来客坐下，和清对面，说道，
“你们母子的话，当然是说不完；何况还两三年没有见面了！不过那也慢慢好说的，何必趁在今天吃晚饭的时候呢？”
瑀却余恨未完的说，
“我是没有说什么话。”
“哪里会没有什么话？你这两三年在外边，吃了许多的辛苦，连身子都这样瘦，你当然有一番苦况可述。你的妈妈在家里，也时刻记念你。她连烧饭缝针的时候，都见你的影子在身边。母亲的爱，真是和路一般长。哪里会没有话说？”
瑀没有答。他的母亲说，
“我们倒是不说好，一说，就说到悲伤的话上来。他的性格，和三年前变的两样了！”
这时和伯将桌上收拾好，她又吩咐和伯去烧茶，说，
“清也还没有喝过茶，我们全为这些话弄的昏了！”
来客说，
“怎样会这样呢？今夜你们的谈话，当然是带着笑声喊出来的。瑀的脸色也比我在上海见的时候好，现在是有些红色，滋润。”
对面的清辩护地说，
“此刻是灯光之下的看法呢！瑀哥现在似乎涨上了一点虚火。”
来客突然跳起似的，转了方向说，
“李子清先生，你也回家了么？”
“是，我是送瑀哥来的。”
“也是今天到的？”
“是。”
“你俩人真好，”来客又慨叹的，“可以说是生死之交了！像你们两人这样要好，真是难得。我每回见到瑀，一边总也见到你。你们可算管仲与鲍叔。”
清似乎不要听，来客又问，
“你的令尊等都好？”
“托福。”
清自己觉得这是勉强说的。来客又说，
“我长久没有见到令尊和令兄了，我也长久没有踏到贵府的门口过。不是因府上的狗凶，实在不知道为什么事竟很忙。请你回去的时候，代为我叱名问安。”
清还没有说出“好的”。瑀的母亲插进了一句，
“生意人总是忙的。”
于是来客又喜形于色的说，
“生意倒也不忙。因我喜欢做媒，所以忙。今天我又做成功了一场好事，——就是前村杨家的那位29岁的老姑娘，已经说好嫁给她的邻居方秀才做二房太太。方秀才今年55岁了，还没有儿子。这件喜事一成，保管各方美满。而且他们两人，实在也早已觊觎。”
这时清嘲笑似的接着问，
“你看婚姻，和买卖差不多么？”
这位媒人答，
“差不多呀！不过贩卖货物是为金钱，做媒却为功德。”
“功德？是呀，”清奇怪地叫了，“没有媒人，我们青年和一班小姐姑娘们，岂不是都要孤独到老么？这很危险，谢谢媒人！”
清似要笑出来。来客又自得地说，
“对咯！李子清先生，你真是一位聪明人。”
停一忽，又说，
“不过媒是不会没有人做的，也因做媒有趣。你看，譬如那位姑娘给那位青年可配，相貌都还好，门户又相当，于是跑去说合。到男的那面说，又到女的那面说。假如两边的父母都允许了，那件婚事就算成就。于是他们就择日，送礼，结婚。青年与姑娘，多半平素都不曾见过面，但一到结婚以后，都能生出子女来，竟非常的要好，虽结成一世的怨家也有，那很少的，也是前世注定。”
清不觉又议论道，
“你们做媒的买卖真便宜！做好的，却自己居功；做坏的，又推到前世注定；而自己也还似一样的有做坏的功。做媒的买卖真便宜呢！”
停一息，又说，
“总之，你们媒人的心里我是知道的，你们要看看青年男女的结合，要看看青年男女的欢爱，你们是首当其冲了。恐怕你们还想，假使没有媒人，或者媒人罢起工来，岂不是青年男女，无论爱与仇敌，都不成功了么？人种也就有灭绝的祸！”
来客动着唇很想说，这时和伯从里边捧出茶来。于是他们一时又为喝茶的事所占据。
瑀的母亲竟靠着头默默不说，好像饭前一番的悲感所绕的疲倦了。瑀听的不十分懂，不过还是坐着，看着他们。瑀却对这位来客阵阵地起了恶感，现在似到了不能容受的蓄积。清的嘲笑，永远不能使这位来客明了。清的话要算尖酸了，刻毒了，来客稍稍机智一点，他可不将瑀的婚事，在这晚餐席后，各人的沉痛还郁结着的时候提出来。可是这位笨驴一般的来客，竟一些不知道讥讽，只要成就他媒人的冤缘的职务似的，当他一边捧起茶来喝了一碗以后，一边就向瑀的母亲宣布了：
“瑀的婚事，我今天又到谢家去过一趟。恰好又碰着姑娘，不久就要变做你的贤慧的媳妇的人。她坐在窗前，她真是美丽，她一见我就溜进去了。我就向她的父母谈起，我不知道瑀今天就回家，我还是向他们说，我到上海，去看过朱先生，朱先生形容很憔悴，说是心不舒服。现在瑀已信去，不久就能回家。瑀的岳父母都很担忧，又再三问我是什么病，他们也说别人告诉他们，瑀是瘦的异样。我又哪里说的出病来？我说，读书过份，身体单弱，病的不过是伤风咳嗽。——伤风咳嗽是实在的，瑀岂不是此刻还要咳嗽么？不是我撒谎。不过瑀的岳父母，总代瑀很担忧。他们说，正是青年，身体就这样坏，以后怎么好呢？我说，未结婚以前身体坏，结了婚以后，身体会好起来的。因为你家的姑娘，可以劝他不要操心，读书不要过度。这样我们就商量结婚的时期。谢家是说愈早愈好，今年冬季都可以。他们是什么都预备好了，衣服，妆奁。只要你们送去聘礼，就可将姑娘迎过来。他们也说，女儿近来有些忧愁，常是饭不吃，天气冷，衣服也不穿，呆头呆脑的坐在房内。为什么呢？这都是年龄大了，还没有结婚的缘故。总之，那边是再三嘱咐，请你们早些拣日子。现在瑀是回来了，你们母子可以商量，你们打算怎样办呢？这是一件要紧的好事，我想瑀的妈也要打个主意。”
他滔滔的讲下来，屋内的声音，完全被他一个人占领去。他说完了又提起别人的茶杯来喝茶。
瑀的母亲，一时很悲感的说不出话。而来客竟点火似的说，
“姑娘实在难得，和瑀真正相配。”
于是瑀叫起来，
“不配！请你不必再说！”
来客突然呆着，一时不知所措。其余的人也谁都惊愕一下。以后来客慢慢的问，
“不配？”
“自然！”
“怎么不配呢？”
“是我和她不配，不是她和我不配。”
“怎么说法？嫌她没有到外边读过书么？”
“你的姑娘太难得了，我不配她。”
“你不配她？”
“是！”
于是这位母亲忍不住地说，
“还有什么配不配，儿呀，这都是你爸爸做的事。现在你为什么惯说些奇怪的话？我现在正要同你商量，究竟什么时候结婚，使王家叔可以到那边去回复。”
“我全不知道。”
“你为什么竟变成这样呢？”
“没有什么。”
“那么还说什么配不配呢？”
“我堕落了！有负你母亲的心！”
他气喘悲急的，而不自知的来客又插嘴说，
“你只要依你的妈就够了。”
“不要你说，我不愿再听你这无意识的话！”
“呀？”
“儿呀，你怎么意这样呢？王家叔对你是很好意的，他时常记念着你的事，也帮我们打算，你为什么这样呢？”
“妈妈，我没有什么，你可安心。因为这些媒人，好像杀人的机器似的，他搬弄青年的命运，断送青年的一生，不知杀害了多少个男女青年。因此，我一见他，我就恨他。”
“你说什么话呢？儿呀，媒人是从古就有的，不是他一个人做起的，没有媒人，有谁的女儿送到你家里来？你是愈读书愈发昏了！儿呀，你说什么话呢？况且你的爸爸也喜欢的，作主的，作为什么会怪起王家叔来呢？”
“你有这样的妻子还不够好么？”来客又插嘴说。
“我说过太好了，配不上她，所以恨你！”
“怎么说，我简直不懂。”
“你哪里会懂，你闭着嘴好了。”
“好，我媒不做就算了。”
来客勉强地说轻起来。
“还不能够！”
“那么依你怎样呢？”
“自然有对付你的方法！”
“呀？”
来客又睁大眼睛。而他母亲掩泣说，
“儿呀，少讲一句罢！你今夜为什么这样无礼！”
来客于是又和缓似的说，
“瑀的妈，你不要难受，我并不恼他。我知道他的意思了，不错的。现在一般在外边读过书的人，所谓新潮流，父母给他娶来的妻，他是不要的，媒人是可恨的。他们讲自由恋爱的，今天男的要同这个女的好，就去同这个女的一道；明天这个女的要同别个男的好，就同别个男的去一道。叫做自由恋爱，喜欢不喜欢，都跟各人自由的。你的瑀，大概也入了这一派！”
停一忽，又说，
“所以我到上海的时候，他睡着不睬我；今天，又这样骂我。我是不生气的，因为他入了自由恋爱这一派，根本不要父母给他娶的妻。所以他倒讲不配她，其实，他是不要谢家的姑娘了。一定的，我明白了；你做母亲的人，可问一问他的意思。”
来客用狡猾的语气，勉强夹笑的说完，好像什么隐秘，都被他猜透似的。他对着这老妇人说话，一边常偷着圆小的眼向瑀瞧。瑀是仰着头看着屋栋，母亲忠实地说，
“我也说不来什么话，不过儿呀，这件事是你父亲做的，你不能够忘记了你的父亲。我老了，瑀还少，家里景况又不好。假如你的婚事不解决，我是不能做你弟弟的。你年纪不小，当然晓得些事理。你应该想想我，也应该想想你的弟弟和家里。你为什么一味的固执，惯说些奇怪的话？你的父亲是有福了，他现在平安地睡着；而我呢，如你说的，受罪未满。但你也应该想想我。王家叔对你有什么坏？你为什么对他这样无礼？唉，你有些疯了！你现在完全是两样了！”一面又含泪的向来客抱歉，“王家叔，你不要生气，他完全有病的样子，他现在连我也怪怨的！你万不可生气，我当向你陪罪。”这样，来客是答，“我不，我不。”反而得意。她接着说，“现在呢，我想先请医生来给他吃药，把他的病除了。像这样的疯癫，有什么用呢？至于婚事，以后慢慢再商量。我是不放心他再到外边去跑，以后我们再告诉你。”
这时，瑀是听的十分不耐烦，但也不愿再加入战团，他将他自己的愤恨压制了。一边，他立起来，睁着眼球向清说，——清竟似将他自己忘记了一样。
“清，这么呆坐着做什么？你可以回去了。什么事情总有它的最后，会得解决的！”
于是清也恍惚地说道，
“回去，我回去。不过在未回去以前，还想同你说几句话。”
瑀一边又向瑀说，
“瑀，你这个小孩子也为我们弄昏了！——拿一盏灯给我。”
这样，清和他们兄弟两人，就很快的走进了那间刚从稻杆堆里救回来的书室里去。
这时，这位倒霉的来客，受了一肚皮的气，也知道应该走了。立起来向他的母亲说，
“时候不早，我也要走了。”
她接着说，
“请再坐一下。——你千万不要生气，瑀的话全是胡说，你不要相信他。他现在什么话都是乱说，对我也乱说。这个人我很担忧，不知道怎样好，他全有些病的样子。请你不要生气。”
于是来客说，
“我不生气。现在一般青年，大都是这样的，他们说话是一点不顾到什么的，不过你的瑀更厉害罢了。我不生气，我要走了。”
接着，就向壁上拿灯，点着头，含着恶意的走出去。