老埃那克士那天很晚的方回家来。他想，他的孩子埃娥该早也在家里等候着他了，她该如往常的跳跃着出来欢迎他，抱住他的头颈，吻他的冰冷的面颊。想到这，他不自制的微笑着。她还该象往常的故意放刁，故意撒娇，絮絮切切的责备他为什么那么晚才回家，张大了她的娇媚的小口……害她老等着，她饿得慌了……她饿得几乎要想吃人……她还要编造出一大篇故事来告诉他……她怎样的在草地上遇到了一条毒蛇，她奔逃跌了一交，“你，看，这里是血！”或者她便诉说，怎样的在采撷草花的时候，有一个怪模怪样的羊足的萨蒂儿在追求着她，怎样紧跟在她后边说些什么混账的话，害得她不得不掩了双耳逃归……一切都只为了他不和她在一处。而他便紧紧的搂抱她在胸前，如她孩子时代似的，拍拍她，哄哄她，说爸爸不再离开她了，都是爸的不好。乖乖的，明儿找个好的漂亮的女婿儿给她，而她急速的挣出了他的怀抱，娇嗔的奔进屋去，故意儿嘭的一声，重重的关上了房门。
一缕甜蜜的家庭的乐感，在他心腔里飘荡着。
老埃那克士故意放轻了足步，当他走近了家的时候，要出其不意的吓那顽皮的埃娥一跳。他一步步走近了，走到门边。埃娥不在那里！
“这孩子，今天怎么不在门边等爸？”预筹的打闹的计划为之粉碎。他有些愠恼，重重的踏着步走进。
埃娥也不在厅堂里。
“埃娥！”老头儿粗声的叫道。没有回应。
急速的走到她的房门口，以为她偶然疲倦了在睡。
从门缝里伸进了白发的头颅，柔声的说道：
“埃娥，起来，爸回来了。还在睡！你这懒孩子！你看，爸为你带了什么好东西来了？……”
他在星空和新月的朦胧的微光之下，看得淸楚，床上幷没有埃娥。被褥是齐整的堆叠在那里。
“埃娥到哪里去了呢？”
他怔住了。心里开始有些惶惶。
“不要躱起来吓我，天黑了！我的埃娥，好埃娥！”他凄然的叫道，还疑心她故意躱藏了起来。
“埃娥，埃娥，”他大声的叫道。还是没有回应。
“你到哪里去了，埃娥？”什么屋角门边都找到了，没有一个人影儿！
“埃娥，埃娥，埃娥！ ”他找到门口，“埃娥，埃娥！”他往屋后找。都没有回应。
他心头涌起了亡失的预警。他知道埃娥从不会那么晚回家的。
“埃娥，埃娥，埃娥！”他的叫声凄厉的自己消灭于黑暗中。
他提了一盏手提灯，龙钟的走到河岸的草原上。老橡树象鬼怪似的矗立于大地之上。天空晶蓝得象千迭琉璃的凝合；星光疏朗朗的散缀于上。镰刀似的新月，已走在西方的天空上，很快的便要沉没下去。
老埃那克士无心领略这可爱的夜景。他走一步叫一声。“埃娥，埃娥，埃娥！”大地和夜天把这可怜的呼唤呑没进去，一点回声都没有。
“埃娥，埃娥，埃娥，你在哪里？”老头儿凄惶的叫道。
他叫着，他叫着，连栖在老树上的夜鸦都为之惊醒，拍着双翼，很不高兴似的呱呱的叫着，远远的飞向别的地方去继续它们的好梦。
“埃娥，埃娥，埃娥！”这呼唤空旷而无补的自己消沉下去，象海水之啮咬岩根，嗡嗡作响似的无聊赖。
他叫得喉干，他叫得唇颤，最后，几乎成了干号，有声无力的喘息着，瘫坐在草地上。
“她是亡失了！她是亡失了！”老埃那克士想道；叹息着，有一个最坏的结果的预测。
“为毒蛇所咬伤？……然而没有她的呻吟，她的踪影。落到什么悬岩之下，跌死了……也许可能……”
但他不敢想到……被什么淫恶的神或人劫掠而去……美丽便是祸端……天涯水角，他到什么地方去寻找呢？父女还有相见的时候么？
他绝望，他的心有什么在刺痛；他哀哀的哭了。他的滔滔的泪水，混在埃那克河水里，流去，流去，流到不知所在的地域。
他躱在深屋之中，沉默的在愁思；他疯狂似的在草地上漫走着；他若有所失的懒散的坐在河岸的石上，双眼茫然的望着远处，望着那夕阳西沉的无垠的天涯。