二

从白色的心脏里边，她们温婉地笑了。

她们的对话的音乐柔和地在白色的窗纱边弥漫着。窗外的平原上，铺着广阔的麦田，和那面那只大学的红色的建筑，秋天下午的太阳光那么爽朗地泛滥在地平线上面，远处的花圃的暖室的玻璃屋顶也高兴地闪耀起来了。

“他们那面，星期日下午可是和我们一样地坐在窗前望着我们这边呢？”

“我们是每星期日下午坐在窗前看着他们那边的。”

“今天的晨祷真是很可爱的。”

“陶茜，今天那个青年看你呢！”

“不是的，是看了你呵！”

“他的气概像达达安。”

“可是，他比达达安年青多了。达达安一定是有胡髭的人。”

“那还用说，达达安一定没他那么好看。”

“你想一想，他的前额多明朗！”

“他一定是一个很聪明的人。”

“而且也是很温柔，脾气很好的人——你只要看一看他的眼珠子！”

“他的下巴那儿一点胡髭也没有！”

“那里没有，你没有看清楚，我看仔细他是有一点的。”

“恐怕也像哥那么的，没有胡髭，天天刮，刮出来的吧？”

“也许是吧。他那样的人是不会有胡髭的。”

“他右边的头发是卷曲的，而且卷曲得那么滑稽！”

“他的嘴才是顶可爱呢，像父亲那么地笑着！”

“而且他的领带也打得好。”

“你想一想他的衣服的样子多好！”

“他走路的姿势使我想起诺伐罗。”

“你说我们应该叫他什么呢？”

“Beau Stranger”

“我也那么想呢！”

一同地笑了起来。

“可是他看了你呢！”

“他也看了你呢！”

一同地沉默了。

可是那爽朗的太阳光都在她们的心脏里边照耀起来。

“呵！”

仿佛听到他的声音在她们耳朵旁边轻轻地背诵着《雅歌》。

第二天早上，她们刚坐在床上，两只手安静地合着，看着自己的手指，为了一夜甜着的睡眠感谢着上帝的时候，一个用男子的次中音唱的歌声，清澈地在围墙外面飘起来，在嗒嗒的马蹄声里边，在温暖的早晨里边。

“玛丽！”

“是他的声音呢，陶茜。”

那芳菲的，九月的歌声和马蹄一同地在寂静的原野上震荡着，在她们的灵魂上振荡着。

是在记忆上那么熟悉的声音呵！

裸了脚从床上跳了起来跑到窗口，看见一个穿了麻色的马裤，在晨风里飘扬着蔚蓝的衬衫的人，骑着一匹棕榈色的高大的马，在飒爽的秋的原野上缓缓地踱着。

从他的嘴唇里，高亢的调子瀑布似地，沙沙地流了出来，流向她们的窗，流向她们。

“可是他吗，玛丽？”

“是他吧，陶茜，你看一看他的肩膀，那么阔大的肩膀，一个拿宝剑的肩膀呢！”

“还有他骑在马上的姿势，一棵美丽小柏树的姿势！”

他耸了耸身子，那只马跳过了一条小溪，在原野上面奔跑起来了。

“跳过那条小溪的时候，我真替他担心呢！”

玛丽心里边想：“应该担心的是我呢！”一面说道：“陶茜，你侮辱了他了，跳过那么窄狭的一条小溪，是用不到你替他担心的。”

“应该是你替他担心吧？”

一面想：“昨天他看了的是我，不是你，就是替他担心也是白费的吧。”

那匹马越跑越快，而他是那么英俊地挥着鞭子往马头上打去，马昂着头跳跃起来。

两个人全说不出话来了。

看了看玛丽的脸，为了她的欢喜的脸色，陶茜说道：“昨天他看了你时，可曾看见了你眼角的那颗小疤吗？”

“那颗美丽的小疤，当然他一开头就注意了的。”玛丽骄傲地说。为了陶茜的得意的脸色，她又加了一句：“我为你忧虑呢，陶茜，恐怕昨天他已经看见了你额角上那条伤痕。”

两个人全堵起了嘴。陶茜站到窗的左边，玛丽站到窗的右边。

他在一座黄石建的别墅旁边弯了个圈子，又跑回来了，跑近她们的窗前时，马忽然横走了几步，猛的站了起来，他俯着上半身，两条腿夹着马腹，拖住了马鬃，用拳头往它的脖子上嘭嘭地打去。

两个人全吃惊得叫了起来。

他回过头来，看了陶茜又看了玛丽。

两个人都笑了。